И тут в дверь позвонили. Человек был немолодой, небритый, небрежно одетый и незнакомый.

– Здравствуйте, – сказал он печально. – Я – Дед Мороз.

На нем было легкое демисезонное пальто, из-за воротника выглядывал помятый галстук. Он вошел и сел в кресло.

– А сына вашего, как я вижу, дома нет?

– Нет. Они с женой на елке. А вы…

– Дед Мороз. Детей надо поздравлять с праздником, не правда ли?

Правда, подумал я. Мы вызывали Деда Мороза, и он приходил обычно при Снегурочке и одет был нормальным Дедом Морозом, с блестками и ватой, а этот…

– Вас смущает мой вид? Но разве это суть важно? Ведь дело не в форме.

– А в чем же?

– В сказке.

– А Снегурочка?

– Болеет Снегурочка. Нет ее. Да и вообще, дела у нас в конторе плохи. Конечно же, и тулуп надо бы, и бороду. Дети есть дети. Но войдите в мое положение – фонды в этом году урезали, форма износилась, в тулупе на улицу выйти стыдно. А местком нажимает. Бот Снегурочка и простудилась. Мне даже и одарить-то вас нечем…

– Как нечем?

– Я говорю: фонды урезали.

– Какие фонды! – возмутился я. – Мы написали заявление как в прошлом году, как всегда. Не морочьте мне голову!

Тут удивился он.

– Какое заявление? Никакого заявления не видел.

– Послушайте, – сказал я, – вы из службы быта или не из службы быта?

– Не понимаю. Я говорю: я – Дед Мороз. А то, что подарка нет, так повторяю милостивый государь: фонды в этом году урезали.

Тут я окончательно понял, что передо мной сумасшедший. Я покосился:

Нет ли на столе тяжелых предметов. Подняв глаза, я увидел, что он смеется.

– Да бросьте вы. Никакой я не сумасшедший. И какие там еще «тяжелые предметы»? Дед Мороз я. Сына вашего пришел поздравить. Жаль, конечно, что не застал… Можете не верить, я не обижусь. В наш век в сказку даже не все дети верят.

Я смотрел на него и думал только о том, что пять секунд назад человек этот дословно прочитал мои мысли. А он продолжал:

– Я через полминуты уйду. Не буду мешать. Наряжали елку и наряжайте. Вот вы, вместо того, чтобы дождаться сына и с ним вместе игрушки распаковывать – ведь для детей это такой таинственный, такой большой праздник, Новый год, – сами стали елку наряжать. Вот шарик разбили. Ваш любимый. Жалко шарик-то? А? Шарик?

Я автоматически посмотрел на пол. И услышал собственный вскрик. Шарик был цел. Я оглянулся на незнакомца. Он исчез. Ни звука, ни сквозняка – просто пустое кресло.

Из оцепенения вывел звонок в дверь. На пороге стоял Дед Мороз. Он был настоящим, нормальным Дедом Морозом, в дедморозовской спецовке, с ватной бородой и выпивши. Он был с мешком и со Снегурочкой. Снегурочка была молода и красива.

– А я Дедушка Мороз, я подарочки принес! Здесь живет Саканский Коля, ученик школы московской, специальной? Как, его нет дома? Ладно, получите подарочек. Распишитесь. Вот, согласно заявлению. Два с полтиной. С наступающим! До свиданья. Нам надо еще семь квартир обойти. Работа.

И они ушли.