Лена Духневич родилась 3 ноября 1963 в городке Хмельнике Винницкой области. С трёх лет жила в Киеве. «У меня такое лицо живое – просто потому, что я в детстве много «болтала» со своей глухонемой прабабушкой. Приходилось ей всё объяснять – мимикой! Вот и всё!»

(Отец Лены – известный украинский архитектор, реставратор и художник Виталий Станиславович Духневич. Бабушка по отцу, красавица Мария, умерла в 28 лет… У неё была сестра Теофила – «боголюбка». В Лене они жили обе.)

Лена родилась – в воскресенье и умерла ночью воскресной.

С четырёх лет летала – да и раньше тоже! – решила идти в балет. Через пару лет её выгнали: «Слабое сердце…» Ну, ничего. Рисовать – ещё лучше. Хотя переживала очень. Как и всегда в жизни.

С шести лет – довольно уверенные рисунки, там уже зарождались, в этих бабочках и цветах, будущие миры. С двенадцати лет – циклы: шуты, храмы, птицы, цветы. Знаменитый «Птах нал озером». Лена шутила: «Это мое пророчество…»

Очень любила музыку. Когда мы с ней слушали Антареса (безвестный и совершенно гениальный флейтист), она нарисовала «Полёт колибри к Луне». Музыка и образ – для неё были одно.

«Я тут рисую картины… А обо мне все думают: «Вот девочка рисует открыточки… Ну ничего. Выставка – только после моей смерти!»

(Выставок после смерти было две, насколько я знаю: одна В 1993 на Крещатике в Украинском доме, а другая в мае-июне 1995 в Музеях Лавры; вторая – лучше). Есть её картины в частных собраниях – в Киеве, Москве, Швейцарии (слух?), Японии. Умерла Лена 31 мая 1992. Последние полгода читала старца Силуана. Я знал Лену в последние три с половиной года её жизни, расцвета и смерти больше, чем кто-нибудь другой. А посему рассказывать мне о ней не так уж легко.

Лена не писала бессмысленных стихов вроде: «Её в себе я убила – ведь я её не любила», она видела внутренний свет и в Нём рисовала вещи. Но свет этот давал и горькие прозрения. В мире всё так! 

Хорошо: любимые художники Лены – Чонтвари, Рублёв, Чюрлёнис, Клод Моне, Писарро, Фюззли, Ван Эйк, Николае Григореску, Артур Фонвизин. Из авангардистов – Ян Паулюкс. Очень любила европейское Средневековье (но ненавидела Леонардо). Из Возрожденья – любила нидерландских художников, Очень любила Византию, отчасти Китай и Японию. С детства полюбила Яву – храмы Боробудура. И Индокитайскую миниатюру. Да, любила «серебряный век» и 1920-30е года (Лебедев, Тырса, Осмёркин, Фалилеев), но совсем не любила Филонова и Малевича Шагала и Мунка. Ван Гога – представьте себе, тоже. Гогена – принимала изредка.

Открыла для себя Иран (14-18 вв.) в последние годы. Украинских художников – любила далеко не всех. Помню, Лена говорила: «Лучший авангард – это восточные ковры!» Кстати, Лена делала Неплохую керамику (но только для себя), а вышивки её – такой же полёт, как картины и открытки.

Любимые писатели-поэты – Гофман, Гоголь, Метерлинк (не весь!), Лорка (Лена делала сценографию к его «La boda sangra» – как всегда для себя, была бы великим театральным художником, но, как всегда, порода птичья…) В последние годы – Лесков, Ремизов, Мисима. А вообще Лена читать не то чтобы не любила – любила больше слушать. «В это время можно и рисовать…» Поэты на всю жизнь – Блок, Басё, Тарковский, Цветаева, Цой, я. Опять же, в последние годы очень полюбила Т.С.Элиота («In the beginning is my end») и Д.Г.Лоуренса («The Ship Of Death”). Иногда я ей читал Хлебникова, Рильке, Данте, Кузмина, Рембо, Аполлинера. Но – так, понемногу.

Лена была «детской художницей» – вышло пять книжек в Киеве и Москве. Мы поставили опыт: Лена показывала рисуночки детям лет 3-6, и в с е г д а редакторы зарубали то, что детям нравилось больше всего. Исключений не было. Открытки, постеры, книжульки ещё долго после смерти Лены появлялись в разных местах – их переиздавали в 1994, 1997 и 2000. Были на моей памяти случаи фантастические – даже в Китае очутились её открытки, а выяснил я это в Питере у подруг, к которым зашли их давние друзья-китайцы. Кое-что из отвергнутых оригиналов мы подарили японскому поэту и переводчиков Харухико Ояма. Лена любила Японию. Ояма-сан нас звал в Киото (в 1994 было 1200 лет столице Хэйан-кё), но я доехал туда только в октябре 2004. И там, на камешке у водопада в монастыре Гинкакудзи (Серебряный храм, а мимо Золотого мы с другом гордо проехали) мне явилась Лена. Она присутствует в нашем мире и жива – не только в картинках.

Ладно, заканчиваю. Когда-то бродя по Таллинну, Лена зашла в храм. И вдруг услыхала такие слова: «А теперь я объясню вам, что значит «Аминь»). Ещё раньше когда-то Лена шутя рисовала каллиграфические знаки – и в конце после прекрасной бессмыслицы (рука летала!) вырисовалось у неё «есмь Альфа» (без мягкого знака). Вот такая она и была – Аминь и Альфа, Птица и Дух.

Очи дух помазал Алыми крылами И покончил разом С огневыми снами. Ты молчать велела Недругам и другам, А затем взлетела Над цветистым лугом.