Рассказ Ольги Ильницкой «Убей своего мадьяра», опубликованный на Сакансайте, помогает читателю выйти из традиционных представлений о войнах. В сущности, «убить своего мадьяра», если мыслить метафорически, может означать «найти свою правду, обнажить скрытый смысл давно забытых вещей», а то и «расправиться со своим двойником».

Я очарован рассказом Ольги. Он романтичен, поучителен, он – о времени, которое, сжатое, как пластинка МР3, остаётся – и растворяется в вечности непреходящим мгновением. О памятнике Шандору Петефи она говорит, как о живом человеке: «Меня встречает на площади сумасшедшее красивый бронзовый поэт». Мне никогда не хотелось стать памятником. А тут – вдруг захотелось. После рассказа Ильницкой о Петефи. Я тоже буду, когда уйду, «сумасшедше красивым бронзовым поэтом»!

...Что-то новое вползает в моё сознание, освежённое чтением рассказа Ольги. Какая-то глубинная суть происходящего на нашей земле. Ведь мой отец тоже прошёл фронтами той большой войны. Не вернись он оттуда – и не было б меня, не было б моих детей. А кто-то погиб там – и его веточка генеалогического древа засохла. Но главное не это. Главное – то, что враг – такой же человек, как и ты... Просто он оказался по ту сторону, а ты – по эту... Но начинаешь понимать это только через некоторое время. И это хорошо. А то задумаешься на войне, что враг тоже человек – так он тебя тут же и прихлопнет.

Но порой в головах бывших воинов, вернувшихся домой, происходит какое-то брожение умов. Они постепенно забывают, что на войне были другие законы, по которым они ничего не нарушили. И эти люди начинают судить самих себя в преступлениях, которых они не совершали, каяться перед народом, с которым они воевали... Меня поразило, что американские ветераны Вьетнама за свой счёт купили билеты на самолёт во Вьетнам, чтобы совершить там акт покаяния. Так что же это – невежество, дурной пацифизм – или, всё-таки, высшая совесть, Бог в нас самих? Имели ли мы право распоряжаться на войне жизнями других людей, если жизнь им дали не мы?

К сожалению, мы порой передёргиваем смыслы, не вникаем в суть вещей. Война – это действие, не склонное к размышлениям этического характера. Даже Великому Александру, бывшему, как известно, учеником Аристотеля, не всегда удавалось удержать своих разгорячённых сражением воинов от, скажем так, неблагородных поступков в отношении мирного населения захваченных городов. Пытался иногда быть благородным и Наполеон Бонапарт. Но чтобы пощадить целящегося в тебя противника – это уже попахивает дурной толстовщиной. Да и не бывает такого в действительности – срабатывает инстинкт самосохранения! Потому что жизнь твоя принадлежит ведь не только тебе! Жизнь твоя – ещё и достояние твоих неродившихся потомков. «Лучше делать и каяться, чем не делать и каяться», - говорил Боккаччо. Но иногда ещё лучше делать – и не каяться. Потому что ты ни в чём не виноват. Ты просто попал на войну...

Но, спустя некоторое время, ненависть к бывшему врагу постепенно проходит. И начинаешь понимать, что с тобой воевали не изверги-людоеды, а призванные в армию злодеями-вождями поэты, художники, инженеры, просто мирные люди. Ведь не могла же вся Германия в одночасье до такой степени оскотиниться, чтобы уже не признавать русских, украинцев или евреев за своих братьев по разуму! Страна, давшая мировой культуре столько гениев!

Ольга Ильницкая в своём рассказе показывает, что часто это происходит уже через поколение, то есть задумываться начинают не воевавшие отцы, а их дети. И это, на мой взгляд, лучше, чем самобичевания и покаяния самих доблестных воинов. По большому счёту, им не в чем каяться, не в чем себя винить. Они выполняли приказ. Бывает и так: руки по локоть в крови – а совесть чиста...

Честно говоря, я долго недоумевал, почему Европарламент призывает бойкотировать празднование нашего юбилейного Дня Победы. «С ума они там все посходили, что ли?» - задавал я себе вопрос. Ведь мы освободили их от фашистского ига. И вдруг – такая благодарность! Причём «пошаливали» в этом смысле не только наши бывшие прибалтийские республики, известные своей дружбой с нацистами. Косо посматривали на Россию и наши бывшие друзья по соцлагерю – страны Восточной Европы. И рассказ Ольги Ильницкой проливает некоторый свет на эту затаившуюся нелюбовь братьев-славян к России. Они ведь считают нас оккупантами! Мы ведь не просто освободили их, и ушли – мы всюду насаждали, между прочим, «железом и кровью» коммунистические режимы! И, как результат, эти страны отстали от своих соседей лет на сорок по своему развитию!