Уважаемые господа!
Мы продолжаем публиковать разрозненные записи Сёмы Штапского, предназначавшиеся для книги его мемуаров «Это я – Сёмочка», над которой покойный референт ЮНЕСКО по русской литературе работал в последние годы жизни.
Мемуарные свидетельства Сёмы, общавшегося со знаменитыми людьми своего и нашего времени – уникальны. Кроме того, это еще познавательное и увлекательное чтение. На страницах Сёминых мемуаров оживает целая когорта знаменитых писателей, артистов, режиссеров (многие из которых, увы, уже находятся в лучшем мире вместе с самим мемуаристом): Агния Барто, Кола Бельды, Константин Ваншенкин, Эммануил Виторган, Андрей Вознесенский, Зиновий Высоковский, Зиновий Гердт, Николай Глазков, Станислав Говорухин, Григорий Горин, Андрей Дементьев, Евгений Долматовский, Евгений Евтушенко, Михаил Жванецкий, Отар Иоселиани, Михаил Исаковский, Валентин Катаев, Михаил Козаков, Савелий Крамаров, Семён Липкин, Инна Лиснянская, Айрис Мёрдок, Юнна Мориц, Георгий Натансон, Булат Окуджава, Борис Пастернак, Ирина Перетц, Евгений Рейн, Роберт Рождественский, Юрий Рытхэу, Давид Самойлов, Михаил Светлов, Борис Сичкин, Ярослав Смеляков, Арсений Тарковский, Александр Твардовский, Абрам Трембач-Дехтярь, Павло Тычина, Константин Федин, Екатерина Фурцева, Геннадий Хазанов, Борис Херсонский, Мариэтта Шагинян, Александр Ширвиндт, Михаил Шолохов, Леонид Ярмольник...
«Среди разливанного моря лживой и склеротической мемуаристики приятным островком выделяются достовернейшие, полные обаятельного юмора воспоминания Сёмы Штапского» – заявил недавно Фазиль Искандер в беседе с Захаром Прилепиным на радиостанции «Эхо Москвы».
См. 19 предыдущих мемуаров С.Ш. на САКАНСАЙТЕ:
codistics.com/sakansky/paper/shtapsky/sema.htm
Сергей, если возможно, дополните их состав нижепомещаемыми вещицами.
20.
ВЕТЧИНА МОЕГО ДЕТСТВА
Я родился в небольшом малороссийском городке, еще до войны, и детство мое было, как всякий может понять, довольно голодное. Жили мы в коммуналке. Соседями нашими были хохлы Мартын и Мария Закуренки. Мартын часто возвращался домой среди ночи в сильном подпитии. Он ломился в запертую дверь и требовал ветчины. Ломился долго, требовал ветчины неоднократно, настойчиво и вперемешку с чудовищно-непристойной руганью. И это было странно, так как я от папы слышал, что Мартын пьет не закусывая и тем самым поступает очень дурно.
После свирепейшей перепалки жена его таки впускала. Раздавался сильный грохот. Я воображал, как Мартын устремляется к ветчине, сметая препятствия на своем пути, и наконец-то впивается зубами в сочный кусок розового мяса. Наволочка моя намокала голодною слюною...
И только потом я понял, что никакой ветчины Мартыну не перепадало.
Когда мы начали в школе изучать рiдну мову, я обнаружил, что «вiдчини» – форма повелительного наклонения глагола «открыть» (вiдчинити).
21.
ХОЛОДНАЯ ВОЙНА
Давным-давно, в незапамятное застойное времечко сидели мы с Зямой Высоковским и Мишей Козаковым в еще не сгоревшем Доме Актера. Миша много пил и изрядно нервничал. Влив в себя одиннадцатую рюмку водки, наконец, разоткровенничался.
– Две недели назад я прочитал на публике пару стихотворений Бродского. А вчера позвонил мне режиссер Шпаковский и предложил главную роль в своем фильме «Мишка на Севере»*. И прибавил: ничего не понимаю, но ваша кандидатура горячо одобрена самим Юрием Владимировичем Андроповым.
Зяма нежно хлопнул Мишу по плечу:
– А, плюнь, старик, откажись и спи спокойно! Они тебя просто пугают. У меня был похожий случай. Я на каком-то выступлении сдуру скаламбурил: «болит рука политрука». Так ко мне на каждом концерте подскакивал нанайский певец Кола Бельды и громко пел то в правое, то в левое ухо: «Увезу тебя я в тундру, увезу к седым снегам!..»
– А с тобой, Семуша, ничего такого не происходило? – поинтересовался Козаков.
– Не знаю, может быть, это совпадение, – отвечал я, – но когда моя статья «Проспект Мандельштама» вышла в западногерманском журнале, пьяный чукотский писатель Рытхэу раза три подходил ко мне в ЦДЛе и кричал: «Земляк!». А потом ласково уговаривал: «Сёма, землячок, не выпить ли нам с тобою грамм по двести? Чукча угощает!»
Миша расхохотался и спокойно выпил двенадцатую рюмку.
________________________________
Примечание.
* Такой фильм действительно был снят Сергеем Шпаковским в 1979 году.
ip: logged
